🧵 Le Drap bleu

Chapter 03 - Chapitre 03 - La clé sous le basilic

Megan ne demanda pas quand Jake avait cessé de croire sa mère.

Elle demanda seulement un verre d’eau.

Ce détail le brisa davantage. Pas une explication, pas un reproche, pas la scène que n’importe qui aurait méritée à sa place. Juste un verre d’eau qu’elle prit à deux mains, lentement, comme une vieille dame sur un banc de parc après une longue montée.

Le matin passa en examens, papiers, signatures. Le bébé donnait des coups réguliers, obstinés, presque insolents. Megan sourit une fois, à peine, quand il remua sous la sonde.

— Il a ton caractère, dit Jake sans réfléchir.

Elle le regarda.

Le sourire disparut.

— Non. J’espère qu’il aura le mien. Il survivra plus longtemps.

Il n’eut rien à répondre.

Vers midi, une femme aux cheveux noirs entra avec un manteau de laine vert et un sac de toile rempli de choses ordinaires : une brosse à dents, deux chemises propres, des chaussettes, des clémentines, un vieux chargeur de téléphone. Aline Moreau, l’amie de Megan depuis leurs années d’études à Lyon, venait de prendre le premier vol du matin.

Elle embrassa Megan sur le front. Puis elle fixa Jake avec une politesse tranchante.

— Je ne vais pas crier, dit-elle. Tu n’en vaux pas l’énergie aujourd’hui.

Jake accepta la phrase comme on accepte une facture due.

Aline sortit une enveloppe kraft de son sac.

— J’ai apporté ce que tu m’avais demandé de garder.

Megan ferma les yeux.

— Pas devant lui.

— Si, répondit Aline. Justement devant lui.

Dans l’enveloppe, il y avait des copies de messages, des captures d’écran, des photos prises sans flash. La serrure de l’appartement forcée sans être cassée. Le paillasson déplacé. Le petit pot de basilic sur le rebord extérieur, là où Jake cachait autrefois une clé “au cas où”.

— Je l’avais oubliée, murmura-t-il.

— Ta mère non, dit Megan.

Il revit Hélène entrant librement, toujours au bon moment, toujours avec un prétexte. Arroser les plantes. Déposer une soupe. Ranger un placard. Vérifier si Megan “tenait la maison”.

Aline posa une dernière photo sur le lit.

La cuisine. Le 12 février. 14 h 13. Hélène debout près de l’évier, tenant un sachet de médicaments dans la main. Sur la table, le verre d’eau de Megan.

Le docteur Lagrange, appelée aussitôt, examina la photo sans conclure trop vite.

— Ce cliché ne prouve pas ce qu’elle a fait. Mais il justifie une analyse.

Megan détourna le visage.

— Elle disait que j’étais nerveuse. Que je devais dormir davantage. Après ses tisanes, je me réveillais confuse.

Jake se leva si brusquement que la chaise racla le sol.

Aline ne bougea pas.

— Assieds-toi. Ta colère arrive un peu tard pour impressionner qui que ce soit.

Il se rassit.

Le bébé donna un coup. Megan posa une main sur son ventre et l’autre sur le drap. Une lumière d’hiver entrait par la fenêtre, pâle comme du lait. Elle éclairait les poils fins sur son avant-bras, les traces de perfusion, la bague encore à son doigt.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? demanda Jake, et il détesta sa propre question dès qu’elle fut sortie.

Megan eut un rire sans joie.

— Je t’ai envoyé vingt-sept messages.

— Je n’ai rien reçu.

Aline ouvrit la bouche, puis se retint. Elle prit le téléphone de Megan, entra le code qu’elle connaissait, et fit défiler une conversation archivée.

Les messages étaient là.

“Ta mère est entrée sans prévenir.”

“Jake, je ne me sens pas bien après ce qu’elle m’a donné.”

“Elle dit que personne ne me croira.”

“Réponds-moi, s’il te plaît.”

Sous chacun d’eux, une réponse brève, sèche, portant le nom de Jake.

“Arrête.”