Chapitre 03 - La chambre qui écoutait

Chapter 03 - Chapitre 03 - La chambre qui écoutait

Claire ne dormit pas.

Elle s’assit dans le fauteuil près du lit, la robe froissée autour d’elle comme une peau étrangère, les yeux fixés sur le cadre au-dessus de la porte. La petite lumière rouge ne clignotait plus. Cela la rendait plus inquiétante encore. Une caméra éteinte peut être un mensonge. Une caméra invisible peut être une habitude.

Ethan avait replongé dans un silence profond.

Mais cette fois, Claire ne le regardait plus comme un homme endormi.

Elle le regardait comme un témoin enfermé dans son propre corps.

À cinq heures du matin, une infirmière entra. Petite femme brune d’une cinquantaine d’années, blouse crème, cheveux attachés, visage fermé par la fatigue. Elle portait un plateau avec des compresses, un carnet et un tensiomètre.

— Je suis Marianne, dit-elle. Je m’occupe de monsieur Thornton les matins.

Claire remarqua que Marianne ne disait pas “Ethan”. Elle ne disait pas non plus “votre mari”. Chaque mot semblait pesé.

— Il a eu une nuit calme ?

Claire hésita.

Le regard de Marianne passa rapidement vers le cadre au-dessus de la porte.

Puis vers Claire.

Un avertissement sans parole.

— Calme, répondit Claire.

Marianne baissa les yeux, nota quelque chose dans le carnet.

— Le docteur Bellanger viendra à neuf heures. Il ne faut pas rester seule avec lui pendant les soins.

— Avec le docteur ?

— Avec personne.

La phrase fut prononcée si doucement qu’elle aurait pu être une remarque médicale. Claire sentit pourtant qu’elle venait de recevoir la première main tendue depuis son arrivée.

— Marianne, dit-elle, qui était l’ancienne fiancée d’Ethan ?

L’infirmière se figea.

— Qui vous a parlé d’elle ?

— Jason.

Marianne ferma le carnet.

— Alors oubliez ce qu’il a dit.

— Elle s’appelait comment ?

Un silence.

— Sarah Blanchard.

— Elle est morte ?

Marianne regarda de nouveau le cadre.

— Dans cette maison, certaines morts servent surtout à clore des questions.

Avant que Claire puisse répondre, la porte s’ouvrit sur Bellanger.

Le médecin avait une soixantaine d’années, les cheveux blancs parfaitement coupés, une assurance de vieux praticien attaché aux grandes familles. Il salua Claire avec une politesse si froide qu’elle sut immédiatement qu’il ne la respectait pas. Il la classait.

Jeune. Achetée. Utile. Remplaçable.

— Madame Thornton. Vous devriez vous reposer.

— J’aimerais assister aux soins de mon mari.

— Ce n’est pas nécessaire.

— Je suis son épouse maintenant, non ?

Le mot sembla déranger tout le monde, y compris elle.

Bellanger lui adressa un sourire mince.

— Juridiquement, oui. Médicalement, vous n’avez aucune compétence.

Marianne, derrière lui, ne bougea pas.

Le médecin ouvrit l’armoire avec une clé identique à celle de Jason. Il prépara une injection. Claire vit Marianne crispée. Pas beaucoup. Juste assez.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Claire.

— Un sédatif léger.

— Pourquoi ? Il est déjà dans le coma.

Bellanger leva lentement les yeux.

— Votre émotion vous fait poser des questions maladroites.

Claire sentit la colère lui éclaircir l’esprit.

— Et votre réponse ne les rend pas inutiles.

Le médecin posa la seringue.

Marianne toussa légèrement.

Dans le lit, le moniteur émit un bip différent. Ethan n’avait pas bougé, mais son rythme avait changé. Claire vit les yeux de Bellanger s’y accrocher.

— Sortez, dit-il à Marianne.

— Je dois inscrire les constantes.

— Sortez.

Claire comprit qu’elle devait faire quelque chose maintenant, pas dans une minute. Elle prit son téléphone, feignit de le consulter, et lança l’enregistrement audio.

— Si vous administrez un sédatif à mon mari, docteur, je veux savoir pourquoi et je veux le voir noté dans le dossier.

Bellanger la fixa.

— Jason m’avait prévenu que vous pourriez devenir difficile.

— Difficile veut dire quoi, dans votre vocabulaire ?

— Instable, si vous préférez le terme exact.

Marianne laissa tomber le carnet.

Le bruit sec interrompit la scène.

Bellanger se retourna vers elle.

— Ramassez-le.

Marianne ne bougea pas.

— Non.

Un mot minuscule.

Mais dans cette chambre surveillée, il résonna comme une alarme.

Bellanger prit son téléphone.

— Jason doit être informé.

Claire s’avança vers le lit.

— De quoi ? Qu’une infirmière refuse une injection non expliquée ?

Il la regarda avec une dureté nouvelle.

— Vous ne savez vraiment pas ce que vous avez signé hier.

— Un acte de mariage.

— Pas seulement.

Il sortit, furieux, laissant la seringue sur le plateau.

Marianne verrouilla aussitôt la porte.

— Écoutez-moi bien, dit-elle. Vous avez moins de dix minutes avant que Jason arrive.

Claire sentit ses jambes devenir faibles.

— Ethan s’est réveillé cette nuit.

Marianne ferma les yeux, comme si elle avait attendu cette phrase et redouté de l’entendre.

— Il vous a parlé ?

— Il m’a dit de ne pas faire confiance à Jason. Puis il a dit: caméra.

Marianne se tourna vers le cadre.

— Alors il se souvient.

— De quoi ?

L’infirmière sortit de sa poche une petite clé plate et l’enfonça derrière le pied du lit. Un tiroir secret s’ouvrit dans la boiserie.

À l’intérieur, il y avait une enveloppe bleue.

— De la raison pour laquelle Sarah Blanchard a disparu.

Claire prit l’enveloppe.

Au même moment, des pas rapides montèrent dans le couloir.

Avant le retour de Bellanger, Marianne eut le temps de glisser une précision qui resta dans la tête de Claire comme une écharde.

— Ne buvez rien qu’on ne vous apporte pas sous capsule fermée.

— Vous parlez du champagne ?

— Je parle de tout.

L’infirmière n’ajouta rien, mais Claire pensa au verre de lait chaud qu’une gouvernante avait voulu lui faire boire après la cérémonie, avec un sourire de circonstance et l’ordre de Jason: “Il faut que la mariée dorme.” Elle l’avait laissé sur une commode, intact. À ce moment-là, elle avait cru à une délicatesse maladroite. Elle comprenait maintenant qu’une maison peut vous endormir avec des gestes très doux.

May you like

THE MAFIA BOSS WAS TOASTING CHAMPAGNE WITH HIS MISTRESS... UNTIL HE FOUN...

t

THE MAFIA BOSS WATCHED HIS MAID STRUGGLE WITH A HEAVY MIRROR... UNTIL HI...

t

THE MAFIA BOSS WAS ABOUT TO BLAME AN INNOCENT MAN... UNTIL HIS MAID SPOK...

t

Elle pensa aussi à Ethan, seul pendant des mois, nourri, lavé, déplacé, médicamenté par des gens dont certains le voulaient peut-être silencieux. L’horreur n’était pas seulement qu’on l’ait maintenu immobile. L’horreur était qu’on ait transformé cette immobilité en routine respectable.

Jason n’était pas seul.