🏡 La Maison qui n’était pas à lui

Chapitre 06 - La mère qui savait trop

Élise n’avait pas vu sa mère depuis six mois, ce qui, dans leur famille, passait presque pour une période paisible.

Mireille Moreau vivait à Chartres dans un appartement trop grand pour elle, rempli de meubles sombres, de rideaux lourds et de reproches bien rangés. Elle avait été une belle femme, de celles qui se tenaient droite même en faisant la vaisselle, et qui transformaient chaque douleur en phrase élégante mais coupante.

Après la mort d’André, Mireille s’était éloignée d’Élise en accusant la tristesse, la fatigue, puis Logan. Ensuite, elle s’était rapprochée de lui sans jamais l’admettre. “Il a ses défauts, mais il sait parler aux gens”, disait-elle. C’était sa manière à elle de préférer les menteurs charmants aux vérités maladroites.

Quand Élise l’appela, la voix de sa mère fut sèche.

— Si c’est pour parler de ta petite démonstration immobilière, j’ai déjà entendu.

— Tu es allée à Naples.

Le silence dura assez longtemps pour répondre.

— Qui t’a dit ça ?

— Une notaire, un registre, et le fait que tu respires différemment quand tu mens.

Mireille soupira.

— Tu as toujours eu le goût du drame.

Élise ferma les yeux. Dans le salon, Lily dessinait pour ne pas écouter, Marcus faisait semblant de consulter ses messages, Sienna regardait le sol. Tous, pourtant, entendaient.

— Qu’y avait-il dans le coffre ? demanda Élise.

— Des papiers qui ne te concernent pas.

— Tout ce qui porte le nom de papa me concerne.

La voix de Mireille perdit un peu de son vernis.

— Ton père n’était pas l’homme parfait que tu t’obstines à pleurer.

La phrase aurait pu blesser Élise autrefois. Aujourd’hui, elle l’irrita surtout par sa lâcheté. André avait eu ses silences, ses colères d’artisan fatigué, son incapacité à dire je t’aime autrement qu’en réparant une porte. Mais il n’avait jamais utilisé un secret pour écraser quelqu’un.

— Ce n’est pas la perfection de papa qui m’intéresse. C’est la signature falsifiée et les papiers cachés.

Mireille raccrocha.

Marcus jura tout bas.

— Mamie est avec papa ?

Élise ne répondit pas tout de suite. Elle repensa à des détails oubliés : Mireille défendant Logan lors du divorce, Mireille répétant que “les femmes intelligentes ne détruisent pas leur confort pour une question d’orgueil”, Mireille refusant de donner certaines lettres d’André. Il y avait là une vieille ombre.

Le soir même, Élise prit la route pour Chartres avec Maître Dufour à ses côtés. Sienna insista pour venir, non par curiosité mais parce qu’elle connaissait désormais assez Logan pour savoir qu’il utiliserait toute absence comme une occasion. Marcus et Lily restèrent chez une amie d’Élise, une professeure de lettres nommée Anne qui les accueillit avec des lasagnes, des couvertures et aucun interrogatoire.

L’appartement de Mireille sentait le parfum poudré et le chauffage trop fort. Elle ouvrit en tailleur gris, les lèvres déjà prêtes à se défendre.

— Une délégation, maintenant ?

Maître Dufour présenta sa carte.

— Madame Moreau, nous souhaitons éviter une procédure plus lourde.

— Menaces de notaire. Comme c’est moderne.

Élise entra sans attendre d’invitation. Sur la table du salon, elle vit une enveloppe ouverte, un timbre italien, et un coin de photographie dépassant d’un dossier.

Mireille suivit son regard.

Trop tard.

Élise prit la photo.

On y voyait André, plus jeune, devant le chantier de l’allée des Marronniers. À côté de lui se tenait Logan, bien avant le mariage, beaucoup trop proche pour un futur gendre à peine présenté. Et entre eux, une femme brune, élégante, posait la main sur le bras d’André avec une intimité étrange.

Au dos, une date : 1999.

Élise ne connaissait pas cette femme.

— Qui est-ce ?

Mireille s’assit lentement, comme si ses jambes venaient de trahir trente ans de contrôle.

— Personne.

— Alors tu ne verras pas d’inconvénient à ce que je garde la photo.

La vieille femme releva les yeux.

Pour la première fois depuis l’enfance d’Élise, elle eut peur de sa fille.

— Ne remue pas ça.

— Quoi donc ?

Mireille serra les mains sur ses genoux.

— Ce que ton père a fait pour protéger cette maison.