Chapitre 06 - Celle qui portait le nom d’une morte

Chapitre 06 - Celle qui portait le nom d’une morte

Jeanne avait survécu parce qu’un pompier débutant avait menti.

Elle raconta cela assise dans la petite cuisine de Lucie, un verre d’eau entre les mains, pendant que l’ambulance attendait toujours en bas. Le médecin avait renoncé à comprendre. À Paris, même les urgences savent parfois que les familles ont des hémorragies invisibles.

— J’étais secrétaire chez Valmont, dit Jeanne. Pas importante. Juste assez proche pour taper des lettres que je n’aurais pas dû lire.

Elle regarda la sacoche sur la table.

— Étienne m’avait demandé d’apporter une copie de certains documents à Hélène si quelque chose tournait mal. Il savait qu’Ariane préparait une pression, pas un meurtre. Enfin… il espérait que ce ne serait qu’une pression.

Gabrielle l’écoutait sans s’asseoir.

Ses jambes tenaient par colère.

— Vous étiez dans la voiture ?

Jeanne hocha la tête.

— À l’arrière. Étienne m’a prise en route. Il voulait que je témoigne devant le notaire sur les menaces d’Ariane. La voiture a été percutée près du pont. Étienne est mort avant l’arrivée des secours. Moi, j’étais coincée, brûlée sur un côté, mais consciente.

Lucie se signa.

Jeanne continua.

— Quand les hommes de Valmont sont arrivés avant la police, j’ai compris que je ne survivrais pas longtemps si mon nom restait dans le dossier. Un pompier m’a entendue supplier. Il avait une sœur femme de ménage chez les Delmas. Il savait. Il a inscrit “victime non identifiée transférée” au lieu de mon nom, puis il a dit aux policiers que la passagère était morte sur place.

Madeleine murmura :

— Et Ariane a cru tenir son cadavre.

— Elle a surtout cru tenir son silence, dit Jeanne.

Elle ouvrit la boîte à boutons.

À l’intérieur, il n’y avait presque pas de boutons.

Il y avait des microfilms, deux clés, des copies de lettres, et une petite photographie d’Hélène assise dans un parc, Gabrielle bébé contre elle. Derrière elles, floue mais reconnaissable, Jeanne se tenait près d’un arbre.

Gabrielle toucha la photo.

— Vous nous avez surveillées.

— Protégées, si le mot n’est pas trop prétentieux.

Gabrielle eut un rire court.

— Tout le monde m’a protégée sans rien me dire. C’est fou comme la protection ressemble à une pièce sans fenêtre.

Jeanne accepta la remarque.

— Tu as raison.

Cela la rendit moins détestable.

Pas moins coupable de silence.

Mais plus honnête que les autres.

Gabrielle pensa alors à toutes les femmes de sa famille qui avaient appris à choisir entre deux malheurs et à appeler cela de la sagesse. Hélène avait choisi de cacher sa fille. Lucie avait choisi de taire une menace pour éviter une tombe. Madeleine avait choisi d'attendre d'être assez forte. Aucune n'était pure. Toutes avaient payé. Ce que Gabrielle refusait, désormais, c'était que les hommes et les femmes qui avaient fabriqué ces choix viennent ensuite leur reprocher leurs cicatrices.

Julien examinait les microfilms.

— Ce ne sont pas seulement des preuves sur l’accident.

— Non, dit Jeanne. C’est la comptabilité noire de Valmont et Delmas à l’époque. Commissions occultes, parts cachées, prête-noms. Ariane ne craignait pas seulement qu’on sache qu’elle a fait tuer Étienne. Elle craignait qu’on découvre que l’expansion du groupe Delmas a été financée par des contrats hospitaliers truqués.

Madeleine ferma les yeux.

— Des hôpitaux ?

— Des maisons de retraite aussi.

La cuisine sembla soudain trop petite pour l’horreur qu’elle contenait.

Gabrielle pensa aux grands galas, aux fondations pour l’enfance, aux discours sur la dignité, aux rubans coupés devant les photographes. Elle pensa à sa mère qui recousait des robes pour payer les médicaments, pendant que ceux qui l’avaient écrasée donnaient leur nom à des ailes d’hôpital.

— Combien de gens ont souffert pour leurs signatures ? demanda-t-elle.

Jeanne baissa les yeux.

— Trop.

Un téléphone vibra.

Celui de Julien.

Il lut le message, puis pâlit.

— Victor demande une rencontre. Maintenant. Au siège du groupe.

Gabrielle ricana.

— Il est pressé de récupérer son jouet.

— Il dit qu’il a quelque chose sur Ariane.

Madeleine se redressa.

— Ou il veut nous attirer.

Lucie, depuis le sol, murmura :

— Victor n’est pas Ariane.

Gabrielle la regarda durement.

— Tu le défends ?

— Non. Mais ce soir, quand Paul a parlé, Victor avait peur comme quelqu’un qui découvre. Pas comme quelqu’un qui savait.

Gabrielle repensa à son visage au palais. L’arrogance, oui. La violence sociale, oui. Mais quand Étienne avait été nommé, il avait paru sincèrement perdu.

On peut être coupable d’une cruauté sans être coupable de tous les crimes de ses parents.

Cette nuance la contraria.

Elle aurait préféré un monde propre.

Madeleine prit sa canne.

— Nous irons.

— Vous ne décidez pas pour moi, dit Gabrielle.

— Non. Mais je viens avec vous si vous décidez d’y aller.

Lucie tenta de se lever.

— Toi, tu vas à l’hôpital, dit Gabrielle.

— Je dois finir de parler.

— Tu parleras vivante.

Pour la première fois depuis l’ouverture de la sacoche, Lucie sourit faiblement.

— Tu as vraiment le caractère d’Hélène.

Gabrielle ne sut pas si cela la consola ou l’acheva.

Une heure plus tard, elle entra au siège Delmas, avenue Montaigne, toujours vêtue de sa robe noire et argent. Les agents d’accueil la reconnurent. Certains baissèrent les yeux. D’autres la regardèrent comme on regarde une nouvelle patronne avant de savoir si elle sera juste.

Victor les attendait dans la salle du conseil.

Il n’avait plus sa bouteille de champagne. Il avait perdu le sourire, le mépris public, l’assurance facile. Il restait un homme en smoking froissé, debout sous le portrait d’Étienne Delmas.

— J’ai été un salaud avec vous, dit-il.

Gabrielle s’arrêta.

Elle n’attendait pas cela.

— C’est votre défense ?

— Non. C’est le seul début que je puisse prononcer sans mentir.

Julien se plaça près de la porte. Madeleine s’assit lentement au bout de la table.

Victor posa un dossier devant Gabrielle.

— Ma mère m’a toujours dit qu’Étienne avait failli ruiner la famille pour une femme de service. Ce soir, j’ai compris qu’elle m’avait appris à mépriser votre mère pour ne jamais répondre de la sienne.

Gabrielle n’ouvrit pas le dossier.

— Pourquoi me montrer ça ?

— Parce qu’Ariane ne va pas tomber avec de vieilles cassettes. Elle va dire qu’elles sont manipulées, que Jeanne est instable, que Madeleine est sénile, que vous êtes une héritière opportuniste. Elle sait faire.

— Et vous savez faire quoi, Victor ?

Il poussa le dossier vers elle.

— Je sais où elle garde les originaux récents.

Gabrielle ouvrit enfin.

À l’intérieur, un plan de propriété, des photos de sécurité, et le nom d’un coffre privé à Genève.

Puis Victor ajouta :

— Mais il y a un prix.

Madeleine frappa la table de sa canne.

— Évidemment.

Victor ne la regarda pas.

Ses yeux restaient sur Gabrielle.

— Je ne demande pas l’entreprise. Je ne demande pas le pardon.

— Alors quoi ?

Il inspira.

— Je veux que vous regardiez cette clé et que vous me disiez pourquoi elle porte le nom de votre mère.

Il posa un petit objet métallique sur la table.

Une clé de coffre.

Gravée de deux lettres : H.M.

Hélène Moreau.

May you like

THE MAFIA BOSS WAS TOASTING CHAMPAGNE WITH HIS MISTRESS... UNTIL HE FOUN...

t

THE MAFIA BOSS WATCHED HIS MAID STRUGGLE WITH A HEAVY MIRROR... UNTIL HI...

t

THE MAFIA BOSS WAS ABOUT TO BLAME AN INNOCENT MAN... UNTIL HIS MAID SPOK...

t

Et Gabrielle comprit que sa mère n’avait pas seulement caché des preuves.

Elle avait gardé quelque chose que même Victor ignorait.